Um, Dois e Jà

Um, dois e já é o relato do percurso feito por uma família uruguaia para as férias na praia, por meio das palavras de uma das filhas, que divide o banco traseiro do carro com duas irmãs e um irmão. Fora do veículo, entreveem-se os anos 1980. Nenhum dos personagens é chamado pelo nome. Vale o papel que ocupam na hierarquia familiar: minha mãe, meu pai, minha irmã mais velha… A perspectiva infantil, tecida com engenhosa ingenuidade, revela em pinceladas breves e certeiras um quadro dos afetos, da ternura e disputas entre irmãos – o lugar na janela, a atenção da mãe, cismas e caprichos, cheiros, manias, joelhos. A história se concentra no interior do carro e é como se provocasse um hiato no tempo. Nesse lugar, quem manda é a sensibilidade da narradora, que usa o olhar da criança para transportar o leitor para um recanto da infância a um só tempo estranho e familiar.